忿 臣关系进 一步绝对化 了 , 以 至 于出现 了 “君要 巨死 , 臣不 得不死 ” 的不堪局 面 。 昊暗 以具体 君 臣 之礼 的变异形象地显 示 了这 一过程 : 在 宋 以前 , 三 公坐 而论道 。 宋 明时 期 , 三公群巨立 石 武仑 政 。 至 清 , 臣子 则只 能跪 而奏 事 , 故清朝 官员上朝得穿 特制 的护膝⑧ 。 如 果 将岁 贯 中的 “忠 臣不事二 主 ” 和 “ 贤臣择 主而事 ” 置 于上 述君 臣关系 变迁 的文 化 背景 上加 以老察 , 可 以 看 出 , “ 贤臣 择 主而事 ” 与先 秦时代 忠 臣 观念 的相对 性之 间影 响之迹历 历 可辨 , 而 ` 忠 臣不 事二 主 ” 则 与秦 汉 , 尤其是 宋朝 之后 忠君观 念 的绝对化 有 不解 之缘 。 罗贯 中不 能 摆脱所处 时代对 他 的影 响 , 故对 那 些忠 心不 二 的人 给 以真 诚的赞 关; 他 向往 那个 臣 子有相对 自 由 的时代和 “ 从道不 从君 ” 的 理想 , 故对 那些 “择 主 而 之 势 ” 的人予 以热情 的肯定 。 罗贯中徘徊 两端 , 形成 了他 忠德颂 歌 的不 和谐音 。 在 我们看 米 , 他在 忠君 问题 上 的不 能 自圆不是创 作上 的败笔 , 恰恰是 其不可 忽视 的价值 所在 。 罗 贯 中尽管还不能 对事 君不二 , 主辱 臣 死 等愚 忠观 念公开 提 出质询 , 但 他借用古 已有之 的 思想 材料 , 给这 种君 臣关系 的绝对 化 理解 树立 了 对 立面 , 这至少 在 客观上告诉人 们 , t ’不 事二 主 ” 固 然精神可嘉 , 但 臣子 并非只 有 此路 一条 , 在所 事非 主 的情况下 , “背 暗 投 明 ” 乃 “ 古 人所 贵 ” , 此 一反叛 虽极有 限 , 但 在 宋元时 代 已属 可贵 , 二 、 “报主 之 志 坚 ” 与 “酬 恩之谊 重 ” : 义 的 两 重性 义是 《 演义 》的伦 理 主题 之 一 。 用 之 于上 , 它 是 区分 “ 明 主 ” 和 “ 暗主 ” 的分水岭 。 用之 于下 , 它是 鉴别君 子和 小人 的试金 石 。 作 为 《 演义 》 最 早 批评者 的庸愚 子在 《 < 三 . 国志 通 俗演义 > 序 》中说 : “遗 臭 遗芳 , 在 人 贤与不 贤 , 君子小人 , ` 义 与利 之 间而 已 ” , 是抓住 了 《 演 义 》 这 一本质 特征的 。 《演 义 》 对 义 的表 现 是多方 面 的 。 曹操 矫诏 伐董 卓 , 是兴 “ 仁义 之师 ” 。 陈宫释放 曹操 、 弃官相 随 出 于义 , 后 来 认识 到曹操乃 “狼 心狗 行之 徒 ” 而不 杀之 , 也是义 , 因为 “杀 之不 义 ” 。 貂 禅献身除董 卓是报 国 以 “大义 ” 。 张飞感 化严 颜归 顺是 “惟凭仁义 ” 。 但作为义 的 集中体现者 和 主要载体的则 是关羽 。 历 史 上不 乏这 样的人 , 他们 生前默 默无 闻或 其名不孰 然 于身后却平步 青云 , 关 羽 就是其 中之 一 。 他 的走 红 , 与封建统 治者 的尊 崇 、 利 用不 无关 系 。 宋封王 、 明封帝 、 清封 神 , 愈演愈烈 。 但 《演义 》影 响 、 推 动之 力尤不 可 忽视 。 如果 说在 罗贯 中 以 前 , 关 羽尚 未获 得非 常鲜 明 、 完整 的总 体形象 , 还不 可能 产生 巨 大的影响而形成全 社会的关羽崇拜 的话 , 那么 , 这 一 切通过 罗贯 中 的创 作完成 了 。 他据 正史 , 采小说 , 通好 尚 , 在 《 演 义》 中塑造 了一个 以 “义 重如 山 ” 而 超群 绝 纶的关羽形象 , 被清代批评 家毛宗 岗 许 为 “义 绝 ” 。 那 么 , 乡 之 羽 的义 的 内涵是 什 么呢 ? 美 国汉 学家 罗伯 特 · 鲁 尔 曼认为 : 关 羽 的义 “事 实 上有 多方面 的涵义 , 彼 此 很容 易纠缠不清 , 成 为解不开 的死 结 。 ” ⑥ 就 揭示义 的复杂 性而 言 , 此 话不 无道理 , 但 正 因其 复杂 才 需要 分析 , 即使我 们不 能穷尽 其 内涵 的 全 部 , 至少 也 应该 把 握其 中 的主要 方面 。 这 样 , 义就 会成 为可 理解 的对 象, ’ 而不 是 “ 解不 开 的 死 结 ” 了 。 头羽 败走 交城 , 父子 归 神 。 罗贯 中怀着 痛惜 的 心 清 , 引诗对 这 位 心 目中的英雄盖棺 论定 , 其 中有两 句 诗日 : “ 忍酬 曹孟德 , 死报汉 中王 。 万 我 们 认为 , 这正 是杀羽之义的