三国艺苑 www.sanguocn.com 4 奉行的是暴力的原则，除此以外没有任何其他的合法性。结果，每一个得 势者就不能不害怕别人也如法炮制。这样，掌握权力的人也就每天都处于 恐惧之中，权力越大，恐惧越深。中国人经常说："卧榻之侧，岂容他人酣 睡"，就是这种心情的描写。我们看到，历朝历代的皇帝，疑心都特别大。 为什么呢？就是因为他处在权力的恐惧当中。孟德斯鸠曾经说：专制政体 的原则是恐惧。这确实是很有道理的，看一看中国我们就知道了。在这种 情况下，敌人意识就成为最主要的一种意识。到处都是敌人，如果没有敌 人，那就不惜去制造敌人。至于谁是敌人，那就要看运气如何了。同时， 有权力者有恐惧，无权力者也有恐惧。为了死里逃生，他必须以各种机会 用更残暴的方式推翻统治着，建立他自己的政权。中国最形象的话是"翻身 得解放"。对这句话西方人会听不懂，"解放"不是应该大家一起"解放"吗？ 你怎么是自己"翻身得解放"呢？可惜， 中国的"解放"偏偏是， 我如果"解放"， 你就不要想"解放"了。所以是"翻身"，也就是自己本来在下面，现在是把别 人翻在了下面。我们看一看黄巢是怎么说的："我花开后百花杀"，这是何 等的残忍啊。 我要说，这样一种生存恐惧实在是人间的大悲大恸，也实在是失爱的 标志，一个有正常美学眼光的作家，必须去也只能去呈现这里的失爱，以 唤起人们对于爱的关注。也正是因为这个原因，我才特别强调，在三国大 战中的所有人在一定意义上都是罪犯，都是同谋，都是乱世的劣根所在， 他们的表现有所不同，只是因为他们所处的位置不同而已，但是没有一个 是丧钟不为他而鸣的。这实在就是人间的大悲与大恸。作为一个作家，必 须先找回这种悲和恸的感觉，必须能够感觉到别人的悲和恸，也必须能够