梦 王 !一形1 } . 1} 象与性格 — 曹操与拿破仑的形象塑造比较 讲天振 读罢 《三国汕义》和《战争与 和平 》 , 当我们欣赏 两部厂 〔 :著所描怂的栩栩如生 的艺术形 象时 , 我们不 会 不发现 , 在这群千姿百态 、 个性各异的艺术群象 里 , 有一对相似的形象 , 这就是曹操与拿破仑 。 两人(指文学形象 , 而非历史人物) , 都是拥兵百 万 、 野心勃 勃的军事统帅 , 一个(曹操)率兵南下 , 一 心想吞矣灭蜀 , 独羁天下;另一个( 拿破仑)则挥戈 北上 , 必欲置俄罗斯于死地实现称帝全球的野心而 后 快 ; 于是两人得到了几乎是一模一样的评语 , 前 者是 “乱世之奸雄” , 后者是 “篡位的奸臣 竺 。 两人都同样的骄奢蛮横 。 当进攻波罗金诺的法 军 伤亡惨重而去请求援军时 , 拿破仑的回答是 :“告 诉那不勒斯王 , 还不到正午呢 , 我也还没有看清我 的棋盘 。乡 吧! ” 接着 , 顾 自和他的侍从谈起了与 战 斗无关的事 。 竹操的骄奢之态也不亚 于拿破仑 。 在 有名的赤壁大战前夕 , 他 “置酒设乐于大船上”, 做 着 “ 穿i得江南 , 当妥二乔 。 且之台上 , 以娱暮年 ” 的美梦 。 当手下有人进谏时 , 竞被他 “手起一架” 当 场刺死 。 但 是这两个人又都不乏通达人情的一面 : 曹操 在出征 途中 , 竞带着百余名近侍 , 特地到故友蔡邑的 山庄去石望故友之女蔡文姬 ; 拿破仑则 在戎马住 惚之际 , 石到皇后送来他爱子的画像时 , 也会 “ 眼 晴模糊, ’ . , 屏退左右 , 独自坐在椅上 , 对着画像 “ 白山自在地发泄他的感情 ” 。 显然 , 这是两个具有许多共性的人物 。然而两位 作者在描绘这两幅具 有许多相似点的肖像时 , 用的 却不是一样的笔调 , 一样的色彩 , 也就是说 , 中俄两 位巨匠在塑造人物的方法和手段上 , 有着 许多不同 。 《三国演义》中曹操首次出场时的那段文字是中 国传统叙事文学中极有代表性的描写人物的方法 : 为 首闪出一将 : 身长七尺 , 细眼长称 ; 官 拜骑都尉 ; 沛国憔郡人也 , 姓曹 , 名操 , 字孟 德 。 操父曹篙 , 本姓夏侯氏 ; 因为中常侍曹腾 之养子 , 故督姓曹 。 曹肖生操 , 小字阿瞒 , 一 名吉利 。 操幼时 , 好游猎 , 喜歌舞 ; 有权谋 , 多机变 。 寥寥百余言 , 说尽曹操的外貌 、 家 世 、 为人 和 个性 。 紧接着作者就迫不及待地借他人之口 , 点出 “治世之能臣、 乱世之奸雄 ”的话, 为小说中曹操这 一形 象定下了性格基调 , 作者本人对这一人物的爱 憎褒贬 , 也尽现读者眼前 。 这与 《战争与和平》 中拿破仑的 出场适成强烈的 对比 。 当我们听着安娜 · 舍雷尔家举行的招待会上 , 一些人破 口大骂“布昂纳拨” “毁灭了 自由 ”, 大搞 “阴 谋 、 暴力 、 流放 、 杀戮 ”, 而另一些人却 由衷地把拿 破仑称作懂得革命 、 保护人权和人权平 等的 “ 伟人 ” 时 , 我们简直莫衷一时 , 无所适从 , 希望作者指点 迷津 。 但是 , 不 , 作者紧紧地躲在帷幕后面 , 缄口 不言 。 而这场争论的中心人物— 拿破仑 , 也是千 呼万唤始出来—直到第一卷即将结束之时 , 他才 姗姗来迟地登场 : 的 。 只是 “他” 在嗽山庙中 , “捉定” 一个素昧平 生 、 未交一语的女子素手 , 觉得 “ 清洁生 凉 ” ; “他” 食毕思色 , 想起 《聊斋》 中的狐 魅夜 叉 , 气合 中依 然羡羡的 , 恨不一 遇 ”, 甚至因没有来得及向 老道 ‘咨问询房 中之术 ” 而 “悔之 不及 ” , 虽然真 实 , 但实属变态 , 格调不高 , 有什么值得写在纸上 、 告诉读者的? 我为 陈村写出这样的小说而深感不安 。 如果作 为文字游戏 , 偶尔为之 , 那么就此打住吧 。 “试了 不行的话再回来 ” , 也无伤大雅 。 但如果作为一种 创作发展的趋势来看 , 从写熟悉的到采访写作再到 宣泄个人感情 , 从思想的直露进人合蓄转向晦涩 , 这实非吉兆 。 创作实践证明 , 坚持革命现实主义的 创作道路 , 是能够走通 “大渡河” 的 , 那么 , 又何 必去追逐什么 “新潮流” 呢? (作者单位上海社会科学院文学研究所) :